О сколько нам открытий чудных
Готовит просвященья дух,
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений - парадоксов друг,
И случай, Бог изобретатель.
При знании технических законов своего ремесла поэт становится действительно господином своего языка. «Хочу и не могу» - восклицание «мудреца» в стихотворении Фета недостойно поэта, который отвечает словами Пушкина:
О чем, прозаик, ты хлопочешь? Давай мне мысль, какую хочешь...